交汇点讯 2020年5月5日18时00分，我国又一新型号火箭长征五号B点火升空，将新一代载人飞船试验船精确送入预定轨道，长征五号B首次发射取得圆满成功，中国航天王者归来！在这一被载入航天史册的“高光时刻”里，始终有一位“江苏身影”相伴左右，坚定护航，他就是本次“01”指挥员、东南大学03届毕业生胡旭东。他曾参与发射任务40余次，担任过北斗二号、风云二号、长征五号运载火箭首飞任务“01”指挥员，被誉为最年轻的“01”指挥员。
不能因为某一次失败就放弃了“航天梦”
3年前，同一个指挥大厅，相同的设备，相似的场景，相似的动作，胡旭东却是完全迥异的心情。
2017年7月2日，同是坐在这个座位上，胡旭东眼睁睁看着长征五号遥二火箭飞行曲线异常，不断地摇头叹息，禁不住扼腕落泪。
长征五号遥二失利后，胡旭东没日没夜地开展任务复盘、查找各种隐患、分析失利原因。特别是进入长征五号B任务准备期，设备恢复和任务准备并行，供气设备检测检修、加注管路吹除置换、发射平台维护改造……几乎每一项工作他都卯在现场，如果哪项工作落下了，他总是感到“不放心，觉都睡不好”。
在长征五号B任务的关键时刻，中国航天接连传来失利的消息。胡旭东的信心没有受到丝毫影响：“放弃是不可能的，不可能因为某一次失败就放弃了航天的梦想！”面对失利，他想得更多的也是如何积极应对：“失利让我们警醒，带来的是更高的质量标准、更严的测试要求，我们复查所有系统测试记录后，更加坚定了必胜信心。”
关键时刻决定更换元件，为长五“上天”排除最后隐患
对比3年前测试发射指挥中心的画面，40岁的胡旭东明显多了很多白发。为了追求长征五号B首飞100%的成功，他时刻要求自己拿出200%的努力。
长征五号B是长征五号的拓展型，存在很大相似性，但也存在很大差别。“硬件、软件都有变化，用老的方法测试新的火箭，是要出问题的。”胡旭东说长征五号B测试最大的难点就是要提前梳理技术状态变化带来的测试操作调整。
因为疫情，超过三分之一的岗位人员不能投入到长征五号B任务中，其中还包括数名分系统指挥员。人手的紧缺让这位一向笑容满面的“大管家”锁紧了眉头。连续多次召开讨论会，胡旭东选拔出一批新的指挥员填补空缺。他还组织各系统分解流程，进一步细化各项测试时间，每项测试精确至10分钟。
虽然人员短缺，但是测试发射质量标准从来没有降低。“航天发射有一条天规铁律：进度服从质量，进度服从安全。宁肯一天多加班几个小时，也绝不能因为人数少，而影响质量。”虽然人员捉襟见肘，但是胡旭东从未降低测试标准。
在一级发动机测试时，岗位操作手赵峰发现声音异常，胡旭东指出不能带隐患上天，坚决要求用未装箭设备重做实验，结果表明发动机某元件存在异常，最终做出了在发射场更换该元件的决定，排除了长征五号B发射任务的一次隐患。
胡旭东说：“虽然全世界新型号火箭首飞任务成功概率仅为51%，但是只要火箭进入发射场，我们必须努力确保100%的成功！”
新时代的追梦奋斗人——实战中练就扎实“排故能力”
“最年轻的‘01’指挥员”“网红最美‘01’指挥员”……胡旭东有很多称号，但是他最喜欢的却是新时代的追梦奋斗人。
2003年，从东南大学能源与环境学院毕业后，胡旭东选择追寻心中的航天英雄梦，毅然来到条件艰苦的西昌卫星发射中心。凭着丰富的长征三号甲系列火箭原理知识、出色的组织指挥能力和排故能力，很快成长为最年轻的“01”指挥员。
事业蒸蒸日上，胡旭东等来的却是两难的抉择。是留在西昌争取更好的发展，还是远赴海岛追求大火箭的梦想。新的发射场意味着新的机遇，同时也充满变数。他没有犹豫，毅然登上了南下的列车。
白天跟踪设备安装，几十米高的脐带塔他一天要徒步上下好几次，燃料管道边每一寸土地上都留下了他的脚印。晚上学习图纸，每天都因蚊虫叮咬被挠得通红。
很快迎来了长征五号首飞，万众期待着一飞冲天，迎来的却是发射日一波三折。火箭先后出现助推液氧排气管泄漏、一级发动机温度居高不下、连接器脱落异常、控制系统信号传输异常等故障，任何一个故障都可能让火箭发射终止。他凭借丰富的火箭知识和熟练的应急操作，成功带领团队排除故障，完成发射任务。
胡旭东的人生就像是中国航天的一个缩影，既有长征五号首飞的荣耀，也有长征五号遥二失利的苦涩，最后终将迎来长征五号B圆满成功的辉煌！面对疫情、面对失利，没有一样压垮了胡旭东，他始终坚信：只要不停奋斗，我们一定能走好中国航天人建设航天强国的新时代长征路。
交汇点记者 王梦然 通讯员 李帆 杨昆 刘远航
2020-5-5【交汇点】